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AVANT - PROPOS

Un jour, ma main plongée dans le carton de mes réves
d'enfant a saisi deux d'entre eux si étroitement
entremélés que je n'ai pu les séparer.

Ils sont d'abord désirs inaccessibles, se muent en projets
puis se construisent et cheminent vers leur
accomplissement...ou leur naufrage.

Les voici, diversement realisés a quelques années
d'intervalle, exactement comme je les ai vécus, et
racontés tant que le champagne a encore ses bulles, tant
que les souvenirs sont précis et les émotions vivantes.

PLEIN CIEL :
Réussir mon brevet de pilote d'avions

REVE DE MER:
Naviguer a la voile autour du monde
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CHAPITRE 1 : PLEIN CIEL
Ce dimanche matin-la

Le golfe scintille dans le soleil rasant du petit matin.

Les iles en bas ressemblent a des bijoux posés sur une soie bleue.

Deux montgolfiéres rayées comme des confiseries de féte foraine filent vers I'est au-dessous de
nous.

A bord d'Uniform Zoulou, le TB 9 de I'aéro-club Les Ailes du Golfe, c'est la féte. Parce que
c'est moi le pilote.
La petite ombre de notre avion se dessine sur I'eau calme, le moteur ronronne.

Voir la terre d'en haut, les mains posées sur le quart de volant est un privilége : je suis chez les
heureux du monde et devrai y mériter ma place. Des larmes de joie me viennent aux yeux, j'en
perds mon cap et mon altitude alors que nous allons survoler la citadelle.

Le colonel Marty, mon instructeur, rectifie silencieusement mon inattention et reste
impassible : son profil gauche est en marbre, il ne me regarde pas, pourtant, je suis siire qu'il
a vu. Il voit TOUT.

Peut-étre a-t-il perdu le souvenir de ses premiéres fois a lui ? Ou bien est-il dérouté par les
émotions trop visibles, celles des femmes qui s'expriment volontiers ? L'armée de I'air n'est
pas un repaire d'émotifs.

Sans quitter la verriére du regard, il me tend un kleenex pincé entre l'index et le majeur.

Je m'éloigne un peu au large pour contempler a loisir la pointe des Chevaux puis les aiguilles
de Port-lin tout en fredonnant I'hymne a la joie de plus en plus fort.

De petits voiliers se prélassent au mouillage de Port St Phar, d'autres les rejoignent en laissant
des sillages argentés.

Je voudrais ne jamais atterrir tellement le monde est idyllique vu d'ici ; le ciel est 2 moi et
mon bonheur est parfait.

J'ai attendu ce moment si longtemps .....
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CHAPITRE 2 : PLEIN CIEL
Premier contact et premiere lecon

Le bureau de I'aéro-club ' Les Ailes du Golfe ' est simplement fonctionnel. M.Marty se tient

debout contre la fenétre et regarde la pluie ruisseler sur les vitres.

Il est vétu sans recherche d'un pantalon de ville, chemise et veste dans les tons gris mais avec
des chaussures cirées a miroir.

Sa coupe de cheveux tres courte et une certaine raideur trahissent le militaire.

En m'exposant le déroulement de ma formation, il parle net, concentré sur l'essentiel, sans un
adjectif de trop et s'attend visiblement a €tre obéi :

- Nous aurons une lecon de vol d'environ 40 minutes chaque semaine en fonction de la météo
et verrons en méme temps la réglementation et la radio.

- Cela me convient.

- La pluie s'arréte, nous pouvons commencer maintenant si vous voulez.

- Avec plaisir.

- Allons au hangar.

Deux TB 9 occupent les lieux.

Nous sortons celui immatriculé '"Uniform Zulu " pour la visite pré-vol qui est destinée a
vérifier le bon état de tous les éléments, le niveau de carburant, et retirer les flammes (rubans
orange fixés aux obturateurs que I'on utilise au parking pour éviter les intrusions d'insectes).

Ensuite, je dois estimer au mieux la vitesse et la provenance du vent sur le terrain en
regardant la manche a air , laquelle indique 5 nceuds par tranche de couleur gonflée. Cette
diablesse de mauvaise humeur change de direction toutes les deux secondes, ce qui ne facilite
pas la lecture.

Puis, M.Marty signale notre programme du jour a la radio.

Je tente simplement de rouler droit pour rejoindre le seuil de piste, ce qui n'est pas si facile en
raison d'une certaine brusquerie naturelle de ma part.

Nouvelle procédure radio pour pénétrer sur la piste, puis pour se déclarer aligné et prét a
décoller.

Pour le décollage, il est nécessaire de sortir un cran de volets afin d'avoir la bonne portance.
La main de l'instructeur rejoint la mienne sur la commande moteur sans doute pour illustrer
la solidarité de 1'équipage autour de cette action. J'aime bien ce geste, qui, sans étre familier,
se répétera lors de chaque lecon. Un jour, il a oublié :

- Qu'est ce que vous attendez ?
- La main....

Durant la suite du vol, je suis chargée de rester en palier et de garder mon cap.

Apres un dernier virage, la finale commence avec les volets complétement sortis.

Je vois a I'avance le seuil de piste matérialisé grace a la peinture blanche qui évoque un
peigne. M.Marty touche terre en douceur pile dessus.

Nous rentrons au hangar.
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CHAPITRE 3 : REVE DE MER
Devant chez Dufour

Au salon nautique, le stand Dufour aimante tous les voileux. Et aussi les réveurs de la mer
comme moi, ceux qui sont partis en pensée avec Moitessier pour une longue route. C'est ici
qu'ils osent timidement tater les contours de leur projet.

Dans le petit groupe, un blond élégant tout en blanc et bleu navy semble plus a I'aise :

- Bonjour, vous aussi, vous révez de naviguer ?

- Ah non ! Miss, je suis passé a la construction, ma coque en ferro-ciment vient d'étre livrée au
Sail Club de Lionville.

- Une coque en ferro-ciment ?....Qui flotte ?.....

- Oui, c'est une technique néo-zélandaise. J'ai fait les plans moi-méme : un monocoque de 12
meétres qui s'appelle Corto Maltese.

- Ou voulez-vous naviguer plus tard ?

- Dans les canaux de Patagonie et le Grand Sud. Mon enfance a été nourrie par les ouvrages
de la bibliothéque familiale particulierement riche en auteurs argentins et chiliens, et les
récits de voyages, ceux qui vous font respirer les embruns....

- J'aimerais, moi aussi !....

Nous passons I'aprés-midi et la soirée a évoquer nos espérances respectives, nos professions,
nos points communs, et une vive sympathie s'installe :

- Passe me voir samedi, le Sail Club est situé dans le bois des Garennes, c'est indiqué, et un
grand parking se trouve juste devant.

L'endroit se résume a un quai sur le fleuve ou sont amarrés quelques voiliers de série et
bateaux a moteur habités a 'année, deux locaux techniques et un petit bureau.

Corto Maltese s'appelle en réalité " Corto M ' car le nom complet, déposé, ne semble pas
utilisable.

- Bienvenue a toi !

La coque est peinte, les panneaux de pont posés, chandeliers et filiéres bien en place, mais
I'intérieur, simplement pourvu d'un plancher en contre-plaqué n'est pas cloisonné. Les
vaigrages en attente seront en bois clair ''pin d'Orégon "'

- Comme tu peux le voir, il reste du travail d'aménagement.

Fabrice vit sur place parfois le week-end dans un confort spartiate avec un matelas et une
couette, un primus, un évier sommaire alimenté par une pompe a pied qui plonge dans un
jerrican d'eau.

Des tabourets de récupération entourent une planche sur tréteaux qui fait office de table.
Une bibliothéque de fortune faite de cartons découpés empilés déborde de récits de navigation
et d'odyssées lointaines toutes plus inspirantes les unes que les autres.

Un petit chauffage a pétrole donne envie de sortir s'aérer jusqu'a ce que 1'on s'habitue a
I'odeur.

Nous passons notre dimanche sur un marché aux puces nautiques et faisons la connaissance
d'autres bricoleurs avec qui nous échangeons informations et téléphones.

C'est ainsi que tout a commencé.
Nous avions un grand réve commun devenu projet qui était notre nourriture. Notre
romanesque.
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CHAPITRE 4 : REVE DE MER
Coincer la bulle

Il est 13, posé sur un chariot a roulettes devant le local technique du Sail Club.

Tout en beau bois bien sec.

C'est mon premier jour en qualité de ' stratifieur de safran ''.

La préparation a commencé hier soir par un mélange de résine époxy et d'accélérateur.
Maintenant, il faut lui ajouter un catalyseur et en enduire une face du safran sans oublier la
tranche.

Tout va bien jusqu'a l'apparition des bulles qu'il faut percer soigneusement. L'engin fait
penser au cylindre d'une boite 4 musique avec ses petits picots. Passe et repasse le rouleau-
débulleur inlassablement : pair, impair, rouge, noir , manque et passe.....Les cloques se
reforment aussitot crevées.

Le va et vient du rouleau qui ne mobilise qu'un bras et une main, laisse 1'esprit vagabonder :
« Que faites-vous, madame ? Je bulle ! Quel merveilleux métier ! Pouvez-vous en vivre ? Oui,
je suis payée chaque soir en fonction du nombre ! »

Parfois, une grosse bulle plus vicieuse que les autres éclate en trois ou quatre plus petites,
alors je leur fonce dessus avec mon rouleau. C'est une traque perpétuelle avec du suspens, et,
pour finir, la joie de les avoir toutes exterminées.....

Pendant ce temps, le banquier Fabrice dans son bureau feutré motive ses chargés de clientéle
et prépare l'ordre du jour de la prochaine réunion.

Il est temps pour moi de laisser sécher I'oeuvre d'art jusqu'a demain matin et de me préparer
pour étre a 20 h au théatre des Magies Berbéres ou je suis habilleuse.

Fabrice me dépose devant lI'entrée des artistes et vient me chercher a minuit. Heureusement,
car les chauffeurs de taxis acceptent rarement des passagers pour cette destination a cette
heure-la.

Il faut dire que le bois des Garennes est un endroit plutot festif, fréquenté le soir par toutes
sortes de personnages hauts en couleurs, provocants, dréles et ambigus : femmes a la voix
caverneuse, créatures incertaines et maniérées.

Chaque soir, trois jeunes d'origine sud-américaine de toute beauté attendent des amis sur le
parking. La lumiére allumée dans leurs voitures aide a les repérer de loin dans le noir.

Ce business de 1'amitié fonctionne du feu de Dieu !

Nous ne manquons pas de nous saluer joyeusement toutes les nuits en rentrant du théatre.

Parfois, une voiture officielle passe lentement, observe, puis s'éloigne.....Ou pas....
Tout le monde a besoin d'amitié.
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CHAPITRE 5 : PLEIN CIEL
Nouveau départ

22 Juin :

Derniére lecon aux Ailes du Golfe, derniers tours de piste en net progres a bord d'Uniform
Zulu et au revoir a M.Marty, l'instructeur qui avait réussi a concilier la rigueur, la sévérité, les
encouragements, la gentillesse et les petites attentions.

C'était un plaisir de le retrouver chaque semaine.

Je quitte la région a regret ; je suis mutée.

1 er Septembre :

L'aéro-club de 1'Océan offre un cadre d'apprentissage remarquable en bord de mer : de
grands locaux, deux Robins rangés dans un vaste hangar. Sur le site méme, se trouve le
bureau météo, la tour de controle et un restaurant avec vue panoramique sur une belle piste
de trois kilometres utilisée par des avions cargo.

Juste a coté, une petite école privée propose des cours sur TB 20 avec train rentrant, hélice a
pas variable et pilote automatique. De quoi envisager une suite excitante au brevet....

La formation va se poursuivre sous de bons auspices en compagnie de M. Lans, nouvel
instructeur, ancien pilote de ligne qui a plusieurs milliers d'heures de vol a son actif.

Le Robin DR 400 "' Bravo-Xray " est équipé d'un manche traditionnel hyper sensible tres
déroutant au début qui m'oblige a brider sévérement ma brusquerie. Les premiers tours de
piste s'en ressentent....

Le midi, le restaurant "' Le Ciel ' accueille tout ceux qui font vire la plateforme : les préposés
a I'entretien des avions, le controleur aérien qui est aussi pilote, les pompiers de service, les
ingénieurs de Météo France et les membres du club qui travaillent dans les industries des
alentours. L'ambiance est sympa, toutes sortes d'anecdotes circulent et on y commente tout ce
qui fait I'actualité aéronautique.
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CHAPITRE 6 : REVE DE MER
Je ponce donc je suis

Mon beau safran, roi du bateau, c'est vraiment toi le plus beau !

Aujourd'hui, je ponce : c'est en quelque sorte le vernissage de mon ceuvre qui trempera dans
I'eau et se couvrira de petits coquillages.

Avant, il a fallu appliquer le matt : une matieére synthétique composée de fibres compressées
qu'il est impératif de déchirer et non pas couper.

Il faut davantage de résine pour imprégner ce tissu en profondeur ; ce qui génére une nouvelle
quantité impressionnante de bulles.

Puis vient le tour de la toile de verre de finition avec ENCORE des rafales de bulles a
massacrer.......Je les hais....... Sérial killeuse......Je n'en peux plus, j'en réve la nuit.....

Contrairement a une idée recue, buller est fatigant et monotone.
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CHAPITRE 7 : REVE DE MER
Bal a Versailles

Notre Corto Maltése mérite un carré luxueux : des laitons, des cuivres, des bois précieux, des
pates de verre lumineuses. Nous passerons beaucoup de temps dans ce refuge qui doit étre
chaleureux, et rien n'est prévu pour le sol en contre-plaqué.

C'est décidé, il aura un plancher d'Arenberg aux couleurs de I'ambre qui se nuancent du
jaune paille au cognac profond. Gratuit et plus beau que le Versailles.

Je dessine avec précision sur une feuille de calque de 50 x 50 toutes les petites pi¢ces de
marqueterie qui composent ce motif.

Apres un décapage sévére et un bon séchage, je reproduis chaque dalle par terre en tracant les
découpes nécessaires pour épouser les formes du bateau.

Depuis le haut de I'escalier, apparait une belle diagonale.........

Toujours équipée de genouilleres, a I'aide quatre feutres différents, je colorie mes dessins
durant cinq jours entiers.

Suivront deux couches de vitrificateur incolore.

Le résultat est bluffant !

Une grande bache protége le tout pendant le reste des travaux réalisés par Fabrice au cours
de ses quinze jours de vacances.

Les tissus ont des couleurs chaudes, la vaisselle en mélaminé ressemble a de la porcelaine et la
verrerie se prend pour du Baccarat.

Maintenant que tout est beau, nous pouvons emménager et recevoir tout en fignolant les
détails des cabines avant et arriére.
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CHAPITRE 08: PLEIN CIEL
Formation théorique

- Dis-moi, qu'allons nous réviser aujourd'hui ? D'abord le module météo, il me semble.
Au travail, enfant des nuages !

- Page 34 du questionnaire de connaissances.
Dans la liste suivante, quels sont les nuages stables ?
-1 Altocumulus
-2 Stratus
- 3 Nimbostratus
-4 Cirrocumulus
- Les Stratus
- Tu as oublié les Nimbostratus ! Et ne me fais pas cette téte de Cumulonimbus en colére !
Je coche donc la question 361 a revoir.

- Page 14 question 125
Les lignes d'égale pression sur les cartes météos s'appellent ?
-1 Isogones
- 2 Isobares
- 3 Isothermes
- Isobares
- Bonne réponse

- Page 43 question 485
Dans les bulletins météo par répondeur automatique, I'abréviation CAVOK signifie
-1 pas de précipitation, d'orage ni de brouillad mince
-2 pas de nuage dont la base est inférieure 2 1500 m et pas de Cumulonimbus
- Les 3 ensembles, mon Ami Louis !
Que ferais-je sans toi pour m'aider dans mes révisions ?
- Tu vas réussir tu es la meilleure !
- Eh non! C'est exagéré.

J'ai peur de me trouver engagée dans une vrille et ne pas pouvoir la contrer. Il m'arrive
méme de réver du sol qui se rapproche a toute vitesse et de me réveiller en sursaut juste
avant d'éclater par terre comme une grenade trop mire....

Je m'arrange toujours pour faire une finale trés longue parfaitement dans 1'axe de la piste.
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Le manuel du pilote d'avions en vol a vue est trés complet :
il comprend cinq grandes phases divisées en 12 unités d'instruction, elles méme structurées
en 38 chapitres clairs et bien illustrés.

Un recueil de 627 QCM avec un corrigé a la fin permet de controler la bonne assimilation du
cours.

Le jour de I'examen théorique, 60 questions en sont extraites.

Inutile de dire que la marge d'erreur est microscopique.

Au travail dans la joie !
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CHAPITRE 09 : REVE DE MER
La croisée des réves

Ce lieu a part est a la fois un bras mort du fleuve et un affluent griace a la petite source qui
surgit du fond et remonte en clapotant.

Les berges sont couvertes d'herbes et de joncs. De jeunes peupliers argentés plongent leurs
racines directement dans le faible courant. Des touffes de Jussie tourbillonnent mollement en
attendant un coin hospitalier ou se fixer pour fonder une famille.

Les canards cotoient les échassiers.

La lumiere y est changeante et douce.
Une petite odeur sucrée et fade de végétaux fatigués et de marais laisse passer des relents de
gasoil briilé.

Des cabanes habitées avec petits jardins et des caravanes sont dispersées entre les arbres et les
buissons. On entend la rumeur du petit chantier naval qui s'étend derriére un bosquet.

C'est la qu'ils sont tous a travailler, de retour de leurs périples ou en partance - ou les deux a
la fois - les Echoués, les Blessés du réve qui léchent leur déception, les Grands Innocents
portés par l'excitation du prochain Grand Départ, et ceux qui vivent la tout simplement.

Tout le monde s'entraide, troque et se préte matériaux et outils. Les encouragements et les
conseils vont bon train.
Nous y allons souvent voir des amis et quelques personnages singuliers.
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CHAPITRE 10 : REVE DE MER

La croisée des réves
La baignoire de Kurt

Ce samedi-la, Kurt est seul au village, les autres sont au travail sur leurs coques.

Sa silhouette évoque furieusement un clou : 1.90 m et d'une extréme minceur. Si on lui tape
sur la téte, il va s'enfoncer dans le sol, nous sommes tous d'accord et lui aussi.

Il doit s'habiller sur mesure sinon comment trouver un jean en 36 avec une longueur de
jambes aussi démesurée ? Et des chaussures en 46 ?

Quand il marche, on dirait un compas qui s'ouvre. Ses bras sont a I'avenant, trés longs .

Peu de lieux sont a sa taille, sauf sa cabane, une des plus belles du village.

Il s'est installé ici il y a trés longtemps, témoin de nombreux départs et retours au fil des
années.

Kurt s'exprime dans un sabir d'allemand et de francgais qui lui fait massacrer les deux langues
avec une égale constance. Il en sait suffisamment pour gérer le quotidien mais pas question de
philosopher, de tenter I'humour qui souvent lui échappe et on ne trouve aucune trace de livre
dans sa cabane.

Personne ne sait qui il est, d'ou il vient et pourquoi il est 1a précisément. C'est un original
charmant et serviable ; ce qui suffit a le faire apprécier.

Il posséde une petite Fiat dans laquelle il peine a se glisser : une fois assis, il écarte les jambes
de chaque coté du volant et glisse ses bras entre les deux. Ses genoux trés haut repliés lui
donnent une allure de criquet.

Ce criquet-la est trés soigneux de sa personne. Il a inventé un dispositif de bain sans
canalisation. Apres avoir fabriqué d'abord une sorte de terrasse en planches avec une découpe
de 2m sur 1m au milieu, il I'a immergée de 15 cm. L'installation est restée en 1'état jusqu'a ce
qu'il trouve une grande baignoire sur un chantier de démolition. Tout le monde I'a aidé a
I'encastrer et ajuster les débords aux planches.

Ainsi, le faible courant renouvelle I'eau en permanence dans cette baignoire sans bonde ni
robinet. Il préte volontiers son spa dernier cri a tous ses voisins. L'hiver, il y a peu d'amateurs.
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C'est ici que nous le trouvons installé en majesté, la téte et les épaules hors de I'eau a se frotter
le corps avec entrain a I'aide d'une grosse poignée d'herbe.

Monsieur Kurt aime le luxe : en haut, posé sur sa serviette et ses habits bien pliés, un flacon
d'eau de toilette Habit Rouge de Guerlain.

Un vrai grand seigneur, ce Kurt !

En attendant le retour des autres, il nous offre un verre de 44, boisson délicieuse dont la
traitrise n'apparait qu'au moment ou I'on se léve de table pour partir.

Recette du 44 pour les curieux :

. prendre une grosse orange a jus - bio de préférence

. enfoncer a l'intérieur 44 grains de café

. verser dans un bocal 1 litre d'alcool neutre — vodka

. ajouter 44 morceaux de sucre préalablement fondus dans un peu d'eau
. plonger l'orange et remuer un peu

. patienter 44 jours minimum — et plus

. presser I'orange dedans

. filtrer le tout a travers une étamine

Inutile d'espérer conduire apreés un grand verre de 44. Nous restons ici pour la soirée ou
chacun préte son réve, donne son expérience, raconte ses enthousiasmes et ses peurs, revit ses
nuit mémorables peuplées d'invités surprise, de chansons dans toutes les langues et d'éclats de
rire.

Passée une certaine heure, la bonne tenue n'est plus de mise et les matins sont durs........
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CHAPITRE 11 : REVE DE MER

La croisee des réves
Bételgeuse

IIs vivaient la tous les deux un peu a l'écart du groupe, dans une caravane en bon état, pas loin
de I'unique robinet d'eau - qui alimentait avant un campement de gens du voyage.

Tout le monde venait y remplir ses jerricans en espérant que I'administration oublierait
définitivement son existence.

Une levée de pierres en demi cercle atténuait la pétarade du groupe électrogéne.

Eliane et Christian avaient vendu leur petite maison a la campagne pour acheter Bételgeuse,
un joli 10 metres tout en bois et ils étaient partis avec de quoi vivre chichement pendant une
année sans aucune assurance.

Leur belle vie avait commencé au mouillage au large de Sainte Anne-Martinique.

Christian partait chaque jour avec 1'annexe puis en stop pour '"Le Marin'' s'installer avec les
autres skippers sur le ponton des loueurs, en espérant un embarquement pour une excursion,
mais elles étaient rares et Aprement disputées.

Eliane, de son coté, achetait des maillots de bains a un grossiste et les revendait sur la grande
plage des Salines aprés avoir défilé vétue de chaque modéle devant les vacanciers. Les profits
étant insuffisants, elle se mit a vendre aussi des galets souvenir '' Martinique- ile aux fleurs"
un matin par semaine au marché. Elle avait un joli coup de pinceau et ses doudous en Madras
peintes sur des pierres avaient du succés : les bénéfices servaient a peine a rapporter au
bateau un poulet boucané, des bananes plantain et des mangots.

Christian avait décroché un job dans une concession automobile mais, aprés avoir vendu trois
véhicules, le gérant I'avait renvoyé pour ne pas le payer.

Les économies fondant rapidement ils ont dii s'embarquer pour Sainte Lucie ou la vie est
nettement moins chére. La, ils ont rencontré un autre couple dans la méme situation et décidé
de gagner de concert les cotes du Vénézuéla ou 1'on pouvait — parait-il - vivre royalement pour
50 centimes (de Francs) par jour !

Sur place, ils se sont fait voler, racketter et se sont enfoncés dans une vie étriquée pauvre en
relations et sans avenir. Le bateau affaibli nécessitait des travaux lourds. Le plus grave était
bien le délitement du couple ou chacun commencait a rendre 1'autre responsable des
difficultés.

IIs avaient aussi perdu le goiit de se battre aprés deux ans de tropiques sans hiver, sans
contexte d'émulation, en paréo les pieds dans leurs tongs, pas coiffés, pas soignés. DANGER.
Acter I'échec de I'aventure avait été un moment terrible.

Finalement, devant I'inéluctable, ils ont bradé Bételgeuse et pris I'avion du retour avec leurs
derniers sous.

Les parents leur ont prété une caravane et ils retapent juste a c6té un nouveau bateau pour
retenter l'aventure en s'obstinant a répéter leur mantra :

""1'échec est le brouillon de la réussite
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CHAPITRE 12 : PLEIN CIEL
un si beau jour

Depuis quelques temps, j'ai I'impression de tout faire plutét bien : estimation du vent, visite
pré-vol, dialogues radio, arrondis corrects et atterrissages doux, touch and go en série réussis
sur 3 kms ...etc....

Le temps me semble long a décrire des rectangles autour de cette piste.

Jusqu'a ce matin du 21 Janvier, ou, aprés une éniéme lecon, a I'arrét bien aligné, M.Lans
descend de I'avion, boucle sa ceinture sur le siege et me dit :

- Maintenant, c'est a vous

J'ai tellement désiré ce vol solo, et maintenant qu'il arrive, je ne sais plus si j'en suis capable
ou pas.

Il faut s'en remettre au jugement de quelqu'un d'autre pour un acte aussi grave.

- Vous croyez que je peux ?

- Assez parlé, allez-y !!!

Et il part tranquillement sans se retourner.

Alors, je décolle, prends le premier virage, éclate de rire et chante pendant tout le trajet en
vent arriére, pleure 2 moitié en dernier virage et récite une priére pendant toute la finale.

Au moment de me poser, toutes sortes d'émotions se bousculent : je ne dois qu'a la chance la
réussite de ce premier solo ; je n'ai rien prouvé ; il faut recommencer maintenant ; il n'y aura
pas deux chances de suite, donc, je devrai le deuxiéme succés a mon seul mérite

J'y retourne. Pendant tout le deuxiéme tour, je chante a tue-téte, horriblement faux comme
d'habitude, mais sans personne pour I'entendre. Je me parle a voix haute : tu I'as fait ; cette
fois, c'est pas la chance ; un autre moi-méme ; mon arrondi est magnifique ; oh !un vrai kiss
landing de légende !....yessss !!!

Maintenant, il y aura un avant et un aprés, rien ne sera plus jamais pareil, quelque chose a
changé, je ne sais pas quoi exactement, mais quelque chose, un peu comme un seuil franchi.
Un bébé pilote vient de naitre, et il est sacrément costaud.

Les instructeurs ont de grandes responsabilités, en particulier celle de déterminer a coup sir
qu'un éléve est prét a étre laché.
Merci Messieurs Marty et Lans.
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CHAPITRE 13 : REVE DE MER
La vie a bord

La couchette est juste a I'aplomb d'un grand panneau de pont.

Je vois deux canards au dessous, leurs délicats ventres de plumes , et leurs pattes palmées
écrasées sur le verre.

D'autres mangent des algues le long de la coque a la flottaison a coups de becs sonores.
Ce sont les petites joies du réveil.

Et puis, soudain, tous les bateaux sont secoués et projetés contre le quai par une série de
méchantes vagues. Le coupable est un pousseur et ses trois barges de charbon lancé a pleine
vitesse.

Plouf ! La coupée, hélas mal attachée, vient de couler a la verticale dans un grand bruit de
ferraille. Ce n'est pas la premiére fois ; nous n'avons pas bien appris la lecon.

Il faudra plonger dans l'eau qui n'a pas la transparence des lagons polynésiens....

Fabrice, depuis le fond et en apnée, noue un bout a la passerelle et je la hisse avec 1'aide
bienvenue de trois voisins.

Le pauvre chéri remonte en piteux état : gluant, vaseux et malodorant. Je le douche sur le
ponton. Le spectacle de Fabrice tout nu qui sautille sous le jet de haute pression en poussant
des petits cris connait un vif succes et méme quelques applaudissements.

Les grands voyageurs sont arrivés au Sail Club pour 1'été.

Alain Lemée et son épouse sont revenus du Pacifique. Nous les écouterons raconter leur hiver
en dégustant un verre de vin de la célebre cuvée Marquises du nom de leur voilier.

Ou se trouve ce vignoble ? Mystére...

Nous lirons les récits de leurs navigations dans la revue Grand Large ou ils publient leurs
reportages sur les traces de Gauguin a Hiva Oa.

Donald et Gwenda, tous deux scénaristes a Hollywood, arrivés depuis deux jours, passent du
temps a dormir aprés leur long voyage par le canal de Panama. Ces deux amoureux de la
France sont amis bienfaiteurs du chateau de Versailles ou ils se rendent chaque année comme
en pélérinage. Ils bénéficient d'un acces illimité au monument.

Gilbert et ses copains sont la avec le hors bord et le matériel pour le ski nautique de I'apreés
midi.

Sur ce ponton, nous partageons tout sans compter dans la meilleure des ambiances.

Je suis dans 1'eau, les deux skis bien paralléles relevés sous le bon angle, le palonnier dans les
mains. Le gilet de sauvetage XXL remonte de chaque coté de ma téte. C'est embétant mais il
n'y en a pas d'autre.

Pour la premicre fois, je ne tombe pas mais peine a garder 1'équilibre et mon maintien sur
tout le parcours. J'ai conscience de manquer d'allure mais pas au point de m'attendre a la
phrase d'accueil :

« Pas mal, tu progresses, dommage que tu aies le cul a Menton et la téte a Brest »
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Il est temps de finir la préparation du diner-apéritif de ce soir.

L'aioli de poisson est prét au frigo depuis hier. Une salade de fruits frais largement
assaisonnée au Grand Marnier attend son heure.

Je cuis du riz, épluche et découpe tomates, poivrons, champignons, avocats et radis roses.
Chacun peut ainsi composer librement son hors-d'oeuvre.

Pour que cela soit plus drole, je remplace les couverts par des baguettes.

La soirée commence sagement avec les fines bulles du Vinho Verde bien frais et se poursuit
avec la cuvée Marquises et quelques flacons importés des bateaux voisins. On monte le son de
la musique.

Un ami de Gilbert remarque un peu tardivement qu'il y a six hommes pour seulement trois
femmes et suggeére d'inviter les deux créatures incertaines du parking. L'idée est adoptée.
Elles montent a bord précautionneusement sur leurs talons hauts.

Dans une vie antérieure, elles s'appelaient Antonio et José ; aujourd'hui, Névada et Colorado.
La métamorphose est parfaite.

Le dessert-café-Grand Marnier fatigue les convives qui affirment avoir vu des cafards filer
dans une encoignure. Maintenant, tout le monde est a quatre pattes sur mon beau plancher

a la recherche des supposées blattes.

Quelqu'un chante La Cucaracha puis réclame de la Téquila et de la liqueur de café pour faire
un cocktail en leur honneur. On ne trouve pas de liqueur de café.

Certains s'allongent sur les coussins du carré pour réfléchir par quoi on pourrait la remplacer
et s'endorment.

Les créatures remontent I'escalier pieds nus, talons aiguille a la main et regagnent leur poste.

A demain matin pour le petit déjeuner et une nouvelle journée d'amitié.
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CHAPITRE 14 : REVE DE MER

Houat, Hoedic, Belle-ile
Un nceeud de canapeé-lit

La semaine de séjour au Croisic chez Eric et Louise commence par 1'annonce du programme :
visite de Houat, Hoedic, et Belle-ile sur leur ketch de 16 métres ''Pérégrine''.

Apres le chargement et le rangement dans le carré des cartons, bouteilles et autres provisions,
nous sortons au moteur.

Fabrice recoit sa premiére mission d'équipier : tirer le foc de la soute et I'établir. Il ouvre le
sac sans l'accrocher sur le balcon avant, benne la toile en vrac sans respect pour le méticuleux
pliage et se met en devoir d'accrocher les mousquetons comme il peut dans ce qu'il trouve.

Je n'y connais rien mais sens confusément que 1'affaire ne se déroule pas au mieux.

Eric le regarde avec de grands yeux terminer son ceuvre par un nceud compliqué et
volumineux :

- Mais qu'est ce que tu nous fais, 1a ? Tu fais sécher un drap sur une corde a linge ? Tu veux
des pinces ?

Etle nceud, 1a ?

Un neeud de ..... chaise..........

Malheureux, tu as fait un nceud de canapé-lit !!!

Prends la barre, Louise, pendant que je montre a Méssieur Tabarly....

C'est ainsi que Fabrice prend sa premiére lecon dés la sortie du port.

Je suis génée pour lui, car, depuis toujours, il laisse sous entendre sans jamais rien préciser
qu'il a beaucoup navigué. A la premiére occasion en téte-a-téte, je me réserve de l'interroger
sérieusement, et cette fois, il ne pourra pas fuir. Notre projet de grand départ prend une
tournure bien hasardeuse.

La matinée s'écoule joyeusement sur le pont de Pérégrine toutes voiles dehors quand Louise

attire Fabrice a I'arriere et dépose devant lui une grosse caisse :

- Tu vas pécher notre déjeuner, voici la ligne 2 maquereaux un peu emmeélée mais ¢a va aller,
il y a de petites plumes pour attirer le poisson et des plombs pour qu'elle reste enfoncée.
Tu la remontes de temps en temps, tu décroches les poissons et les déposes dans le seau
rempli d'eau. Ensuite, tu les vides, leurs coupes la téte et les descends dans 1'évier.

Un démon facétieux devait habiter cette caisse, car, au bout de deux heures, Fabrice venait
seulement de trouver une extrémité par ou commencer.

Pas de succés pour lui la non plus....... Grand Marin......

Nous mangeons la fricassée de porc au curry prévue pour le soir.

Eric et Louise, pendant la sieste sous la toile d'ombrage, s'attellent au démélage de la ligne ;
laquelle se trouve maintenant enroulée soigneusement autour d'une grande plaque de carton
préte a étre mouillée en vue de la péche du diner.
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Fabrice fait bonne figure avec courage car la réprobation flotte dans 1'aie. Personne ne lui
reproche de ne pas savoir. Mais I'ampleur de sa dissimulation et de ses vantardises ne passe
pas. Il fait pitié maintenant et c'est terrible.

Moi, j'ai dit publiquement mon incompétence depuis le début, je la connais et elle ne m'affecte
pas. Je sais que je suis juste capable de barrer un optimist sur un étang par force 2 ou de
circuler en kayak sur un bief de canal et d'engager mon étrave dans les roseaux pour pique-
niquer en compagnie de hérons.

Nous passons la nuit et le jour suivant a Hoedic, puis route vers Houat pour une journée de
lézard sur la grande plage . Personne ne demande rien a Fabrice, pas méme d'éplucher une
salade car dans cette tiche aussi il pourrait faillir et personne n'a envie de gérer son
humiliation.

Nous voici au Palais. Nous partons au marché avec I'annexe car le frais manque un peu.
Le tour de Belle-ile commence le lendemain matin en plein soleil avec un vent qui oblige a
réduire la toile.

Le mouillage de Port Goulphar est agité, voire sportif, mais je me sens bercée toute la nuit.

J'ai confiance.
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CHAPITRE 15 : REVE DE MER

Houat, Hoedic, Belle-ile
Pérégrine dans la tempéte

Eric est inquiet pour la navigation du retour prévue le lendemain, la météo est mauvaise pour
les prochains jours. Il monte vérifier plusieurs choses en téte de mat et inspecte tout le pont
consciencieusement a la recherche de matériel mal saisi ou mal arrimé.

Nous levons l'ancre en fin d'aprés midi pour profiter d'un moment de calme relatif.

Mais au bout d'une heure environ, la situation se dégrade sérieusement.

Le bateau roule et s'incline fortement avec de brusques rappels. Je m'accroche a ce que je
peux, consciente que la verticale n'est plus qu'une notion abstraite. Du haut des marches, je
vois les hublots du carré entiecrement sous 1'eau de plus en plus souvent. Eric est 1a, calme, a la
barre sous le dome de plexiglas.

Je devrais avoir le mal de mer , logiquement... J'ai mangé du chocolat avec un gros morceau
de pain et bu pas mal d'eau. Non, rien ne se passe sauf si je ferme les yeux. Alors je ne les
ferme pas.

Eric m'envoie lui chercher un rouleau de chatterton indispensable qui se trouve au bas d'un
placard dans le carré. Il me faut descendre 1'escalier...

Je commence par m'asseoir de biais sur une marche, mes bras bien serrés autour de deux
barreaux de la rampe et ne bouge pas tant que je ne peux pas déplacer mon fessier sur la
marche du dessous. Le dessous perd tout son sens parfois quand 1'escalier devient horizontal.
Que veut-il faire avec son chatterton ? Si j'arrive en bas, je prendrai aussi des ciseaux sinon il
me fera redescendre cet escalier de malheur- si je réussis a le remonter. Misére !!

Si j'étais un singe, je pourrais m'accrocher avec les pattes arrieres : j'aurais quatre points
d'ancrage au lieu de deux. Je me cogne et me rape contre les arrétes des marches et je suis a
deux doigts de passer par-dessus la rampe.

Au moment ou j'arrive presque en bas, une embardée violente éjecte un tiroir a couverts qui
vomit toutes ses fourchettes les dents en I'air sur le plancher du carré.

On va couler.

On me retrouvera noyée dans une encoignure avec des fourchettes plantées dans le corps.

Je remonte avec le chatterton coincé sous mon tee-shirt car j'ai besoin de mes deux mains
libres.

Il me dit merci et pose le rouleau a c6té de lui sans rien en faire.

Je reste assise par terre cramponnée a un truc en bois. Je suis fatiguée. J'irais bien me
coucher. Je ne peux pas y aller, méme sur les fesses, faute d'endroits ou m'accrocher sur le
parcours. Alors, je reste la.

Tout prés du barreur j'ai un peu l'impression de prendre part a la lutte qui se déroule entre la
mer et Pérégrine. Louise apparait fugitivement contre une cloison, le visage interrogateur.
Eric lui adresse un petit sourire et le signe '' tout va bien "' des plongeurs sous marins.

Et Fabrice ? Tout vert, quelque part ?
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CHAPITRE 16 : REVE DE MER

Houat, Hoedic, Belle-ile
Le Patagon

La décision est prise de rejoindre notre place de port a Pornichet. Eric et Louise s'occupent
des manceuvres d'accostage et des amarres sous les rafales de pluie. Tout se calme ou a peu
pres.

Depuis ma couchette, calée par un oreiller et deux coussins, j'entends la rumeur du port par
fort coup de vent : des grincements, cliquetis divers, drisses qui cinglent les méts, chocs contre
les pontons.

Je nous imagine, Fabrice et moi, dans les canaux de Patagonie, deux imbéciles en perdition, a
condition déja d'avoir pu naviguer jusque-la ; ce qui semble impossible avec une aussi
monumentale incompétence.

C'est bien beau de se réver a Valdivia, Puerto Natales et dans le canal de Beagle par 55° de
latitude, son Grand Sud fantasmé.

Je vais le faire atterrir et tant pis si c'est brutal. Il va devoir m'accompagner aux Glénans, et,
comme moi, débuter par leur stage "' les bases de la voile ", et ne pas frimer devant ces vrais
voileux qui ne se géneront pas pour le rudoyer.

Comment peut-on s'illusionner sur soi-méme a ce point-la ?

Je me léve courbaturée, endolorie de partout, toute émaillée d'hématomes pas tous

dénombrés.

Je ne sais pas faire grand chose a bord, mais préparer un petit déjeuner est dans mes

"cordes'' . Une fois la table mise, le pain grillé et le café passé, j'ouvre les portes des cabines

pour que les bonnes odeurs les incitent a se lever. Gagné ! Sauf pour Fabrice qui déclare se

sentir mal et refuse de bouger.

Louise m'attaque la premiére :

Que pense-tu de ton équipier ?

- Ce n'est PAS un équipier, précise Eric.

- J'ai vu, c'est affreux : nous irons nous former aux Glénans

- Pas suffisant, il faut I'expérience de petites navigations, se confronter petit a petit aux
situations, connaitre son bateau.

- Il ne semble pas solide psychiquement non plus. As-tu envie de prendre la responsabilité du
projet a sa place ? Demande Louise

- Non, et j'ai besoin d'admirer pour aimer. La, pour I'heure, je ressens de la pitié, de la colére,
de la déception devant cette baudruche qui se dégonfle.

- Mais, en dehors du projet de départ, que partagez-vous ? Etes-vous aussi des amis solides
I'un pour l'autre ?

- Pour I'instant, j'ai I'impression d'un grand vide

- Nous lui parlerons

- Il sera plus a I'aise si je ne suis pas présente. Il y a quelque chose de cassé qui ne se recollera
pas, la confiance

- Hum....

- Vous ne savez pas tout ! Auparavant, il y a eu I'histoire du mét, une brillante idée !

- Raconte !!!

- Eh bien, voila I'histoire :
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Quand on lui a livré le mat sur le quai, il s'est mis en téte de le mettre en place provisoirement
pour vérifier qu'il entrait bien dans son logement. Le projet était d'amarrer Corto Maltése
sous le pont de Sainte Loude contre une pile. Le mat, lui, devait arriver a pieds, porté par six
personnes, dressé et glissé verticalement dans le bateau depuis le haut, puis retiré et entreposé
horizontalement a bord sur le pont en prévision du trajet futur sur les canaux.

L'affaire avait bien commencé : peu de courant sur le fleuve, pas de vent et pas de pousseur
avec convoi a I'horizon.

Seulement, Fabrice n'a jamais réussi a immobiliser Corto Maltese suffisamment longtemps
pour permettre la mise en place. Aprés plusieurs essais infructueux, tout le monde a renoncé.
Déja a cette époque, j'avais commencé a me poser des questions a propos de ses qualités de
manoeuvrier et de marin.

J'ai réagi en passant les permis « Mer » et « Riviére » ainsi que le certificat de radio
navigation, ce qui m'avait un peu sécurisée pour un temps.

Mais maintenant, je vous le dis franchement, je suis en plein désarroi.........

Le bateau est solide, bien équipé, mais n'assure pas le succes de I'entreprise. Aujourd'hui, je
préfererais un barreur de gros temps dans une caisse a savon.

- Eh bien, c'est incroyable, il n'en avait jamais parlé !

- Bien siir !

- Ne pars pas, ou tu finiras en nourriture pour poissons, tu vois bien que c'est un branqui-
gnol,

- Excuse-moi

- Je t'excuse

Tout le monde souhaite que Fabrice reste sur sa couchette toute la journée faute de savoir
comment se comporter avec lui.
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CHAPITRE 17: PLEIN CIEL
Le brevet

C'est un moment de vérité stressant ou tout doit étre parfait depuis la sortie de I'avion du
hangar, la visite pré-vol, la radio jusqu'au retour au parking.

Ce matin-la, l'irruption de I'avion-cargo habitué de la plateforme a troublé ma concentration.
Le niveau de professionnalisme de son pilote est sans commune mesure avec le mien, et
j'aurais aimé avoir 1'aérodrome et le ciel pour moi toute seule - ce jour-la.

Tout s'est bien passé et je me suis mise a réver de la suite : VFR de nuit, IFR, PP, vols sur le
TB 20 de I'école de pilotage voisine, qualification H sur le lac de Come avec un copain.

C'était un de ces beaux moments ou la vie se montre sous son jour le plus merveilleux.
Voler est un bonheur si intense que mon petit cceur doit s'agrandir pour 1I'héberger tout
entier.

Merci Messieurs Marty et Lans, mes instructeurs, pour votre rigueur et votre passion
communicative.

VFR de nuit : Visual Flight Rules de nuit "
IFR : Instruments Flight Rules

PP : Private Pilot licence

TB 20 : Avion Socata constructeur

Qualification H : Hydravions
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CHAPITRE 18 : PLEIN CIEL
Mirage

Voila bien un avion dont le nom a lui seul contient toute une Rafale de réves...

Une méchante fée Carabosse a déclaré il y a peu : « L'aérien ne doit plus faire partie des réves
des enfants ».

Or, chaque accomplissement est d'abord une petite graine de réve qui grandit en devenant
projet, puis réalisation.

Sans les réves des enfants d'aujourd'hui, qui seront demain les commandants de bord de nos
avions de ligne, nos astronautes, les pilotes virtuoses de nos chasseurs, les controleurs
aériens ?

Adieu l'exploration et peut-étre la conquéte des mondes lointains.

Plus d'avions mythiques sur les planches a dessin de nos ingénieurs.

Que penseriez-vous, ma chére Ariane, debout sur votre pas de tir, de ce ciel vide comme au
premier matin du monde ?

L'aérien faisait partie de mes réves a moi, petite fille dans les années 60, quand les Jodel de
I'aéroclub local survolaient le jardin avant de se poser sur la piste de I'aérodrome de
Croissanville / Landmare.

J'ai dii attendre 1'dge de 35 ans, mais je I'ai réalisé, ce réve.

Chaque année dans les écoles, une sortie « découverte de I'aviation » dans les aéroclubs
pourrait étre organisée a destination des éléves du Cours Moyen, filles et garcons, suivie d'un
baptéme de l'air, voire, pour les plus enthousiastes, d'un vol d'initiation.

Voyager dans un Airbus est loin d'offrir des sensations aussi intenses que de voler dans un
petit avion de quatre places, ou passagers et pilote se partagent le méme espace.

Les vocations qui naitraient de ces journées deviendraient , pour les filles et les garcons , de
belles vies professionnelles, riches et réussies.

Fée Carabosse, filez dans votre bureau vous consacrer aux bovins et a leurs terribles
flatulences a effet de serre, et ne sortez pas de ce domaine de compétence.

Les enfants réveront
sans vous demander la permission.
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CHAPITRE 19 : REVE DE MER
La bouteille a la mer

A cette heure, Corto M. doit toujours flotter quelque part avec Fabrice a son bord

devenu depuis un fort grand skipper...Il parait qu'une aventure est réussie des lors qu'elle a
été préparée et tentée....mmouiii.....

Je ne peux m'empécher de ressentir quelque frustration.

Maintenant, mon activité professionnelle terminée, j'ai du temps libre, je récidive sous une
forme beaucoup plus modeste.

Voici mon CV posté non sur Linkedin ou Indeed, mais enfermé dans une bouteille et jetée a la
mer comme il se doit :

Compétences a bord d'un voilier :

. distingue tribord et babord, proue et poupe

. connais le nom de 3 ou 4 voiles

. barre en zigzags

. prépare bien le café

. posséde un potentiel de progression immense ( compte tenu du niveau de départ )

Précisions de caractére :

. je suis d'une nature heureuse et de bonne compagnie

. j'apprends vite et je m'adapte

. au choix je suis bavarde, silencieuse ou tranquille avec un bouquin

. j'aime le poisson fraichement péché avec un bon petit verre de Riesling ou de Sauvignon

Accessoirement :

. au début, je serai le pire équipier que vous aurez jamais a votre bord
. mon signe astrologique est le Cancer
. je partage les frais, bien entendu.

Je sais bien que mes chances de trouver un embarquement sont infimes, mais j'en ai tellement
envie, cela me ferait tant plaisir !
Alors, je retente !




